大約4年前，人生對於費德裡科-加蒂而言無聊且艱辛。每天凌晨三、四點鐘起床，先去附近的超市打工，然後再到建築工地上班，23點回傢吃完晚飯後倒頭就睡，如此周而復始。
傍晚下班後到23點前的幾個小時，是他為數不多快樂、自由的時光：他可以和自己的隊友們一起訓練，備戰周末的業餘足球聯賽。
但現在，24歲的加蒂是意大利成年國家隊的一員，不久前在對陣英格蘭的歐國聯比賽中，他首發出戰，完成瞭國家隊處子秀。
此時，他甚至連一場意甲聯賽都沒踢過。
“我有預感自己會得到出場機會，所以這幾天都沒睡好覺，真希望這樣的失眠能多來幾次！”
加蒂在歐國聯防守凱恩
其實，加蒂足球之路的起點並不低。7歲那年，在一場友誼賽中，當時還是一名中場的他，被看臺上來自都靈的球探看中，不久就加入都靈青年隊。
但14歲那年，正當他準備好晉升下一級梯隊時，卻收到瞭來自俱樂部的解約通知。沒辦法，他隻好轉投意丙球隊亞歷山德裡亞。
即使在這裡，想要躋身一線隊也不是件容易的事，隨後幾年，加蒂一直被租借在第6級聯賽球隊帕瓦羅洛效力，他的父親正是這傢俱樂部的體育總監。
令加蒂意想不到的是，他剛來球隊沒多久，父親就丟瞭工作。加蒂非但沒享受到什麼特殊待遇，還在17歲的年齡就扛起瞭賺錢養傢的重擔，然而業餘球隊那點微薄的工資根本不夠。
加蒂與父母
“為瞭賺錢我什麼工作都幹過，在超市打工、幫人安裝窗戶、修理房頂、在建築工地搬磚……這是我永遠不會忘掉的記憶，幸運的是，我還有足球。”
為瞭心中的夢想，加蒂默默忍受著生活的苦難，同時在低級別聯賽慢慢積累著比賽經驗，並迎來瞭一個對他來說相當重要的轉折點。
2017-18賽季，由於俱樂部欠薪，帕瓦羅洛許多主力球員拒絕再為球隊出場。無奈之下，教練詢問加蒂，是否願意改打中後衛，原因也很簡單，因為身高1米90的加蒂是全隊個子最高的球員。
加蒂明白自己沒有資本挑三揀四，二話不說就答應瞭。這是個十分明智的決定，他原本停滯不前的足球生涯，從此按下瞭加速鍵。
盡管那個賽季沒能幫助帕瓦羅洛保級，但加蒂憑借出色的表現獲得瞭第5級球隊韋爾巴尼亞的青睞。2018-19賽季，他隨韋爾巴尼亞贏得聯賽冠軍，升入意丁聯賽。一年之後，來自意丙的帕特裡亞又向他拋來瞭橄欖枝。
2020年9月30日，對於加蒂來說是個頗有紀念意義的日子。他在意大利杯中代表帕特裡亞出戰維琴察，這是他以職業球員身份參加的第一場正式比賽（意丙以下都屬於業餘聯賽）。
或許很難將一位22歲才踢上職業比賽的球員定義為優秀，但對於加蒂來說，這已經是過去無法想象的巨大飛躍。
他幾乎踢滿瞭那個賽季的每一分鐘，率領球隊打到瞭升級附加賽，最終敗給瞭尤文預備隊。賽季結束，意乙的弗洛西諾內以25萬歐元的價格將他簽下。
弗洛西諾內的主教練，“偉大的左後衛”格羅索給予瞭加蒂充分的信任，也對他進行瞭不少指導。而加蒂很快就證明，自己根本不需要適應更高級別的聯賽。
除瞭過硬的防守，年少時踢中場的經歷，讓他擁有瞭比普通中衛更出色的腳下技術和傳球能力。弗洛西諾內的體育總監安傑洛齊，稱贊他為“基耶利尼與博努奇的結合體”。有趣的是，基耶利尼正是加蒂改踢中衛後的偶像。
於是，僅僅為新東傢效力半個賽季後，加蒂就吸引瞭幾支意甲球隊的興趣。10年前拋棄瞭加蒂的都靈隊，一度十分接近與他再續前緣，主帥尤裡奇甚至已經和他聊過在球隊的前景。但另一傢俱樂部打來的電話，讓加蒂放棄瞭回歸舊主的念頭。
沒錯，就是基耶利尼本尊所在的球隊，尤文圖斯。
在冬季轉會窗關閉前的最後一天，尤文用1000萬歐元截胡簽下加蒂，並將他租回弗洛西諾內踢完剩餘半個賽季。以不菲的價格，買入一位才踢瞭一年多職業聯賽的24歲球員，很多媒體都感到意外，連加蒂自己也承認：“我和我的傢人都被震驚瞭。”
但阿萊格裡給這位新人做瞭簡短有力的介紹：“加蒂是意乙最好的中衛，他有能力在未來為尤文踢球。”
根據意大利媒體的報道，阿萊格裡非常欣賞加蒂。在基耶利尼離隊、博努奇已經35歲、魯加尼難堪大用的情況下，加蒂很有希望在下賽季的尤文陣中占據一個位置。
就這樣，3年前還在踢第5級聯賽的加蒂，以1年升1級的神奇速度，站在瞭意甲聯賽的門檻上。可這還不是奇跡的全部。
今年5月，意大利主帥曼奇尼公佈瞭一份53人的訓練營名單。這次集訓旨在擴大國家隊選材面，因而其中大部分球員都不出名，甚至將近一半來自意乙。作為意乙最出色的中衛，加蒂也榜上有名。
為期3天的集訓中，加蒂的表現打動瞭曼奇尼，成為這53人中僅有的幾個最終留在國家隊的球員。6月的歐國聯名單中，加蒂再次入圍，正式成為一名意大利國腳。
6月11日，意大利迎戰英格蘭，加蒂被曼奇尼直接排進瞭首發陣容，與阿切爾比搭檔中衛。面對對面亞伯拉罕、凱恩、斯特林等一眾球星，一場頂級聯賽都還沒踢過的加蒂，表現卻穩如泰山，最終打滿90分鐘零封對手。
“我這賽季一直在踢意乙，現在卻要和一群參加歐冠的球員交手，這著實有些傷腦筋。但我很快就靜下心來，拿出瞭我在低級別聯賽一貫的踢球方式：不管對面是誰，我都要把球搶下來。”
賽後，數據網站Squawka給加蒂打出瞭雙方所有出場球員中的最高分：“他可能是全場踢得最好的球員，極具侵略性，沒有給英格蘭隊留下什麼進攻空間。”
曼奇尼也對他不吝贊美：“他剛開始還有點緊張，但很快就隨著比賽進行放松下來。我敢讓加蒂首發，就是因為我相信他能在未來成為一名優秀中衛。”
加蒂的平民童話，讓很多人想起瞭尤文名宿托裡切利。這位邊後衛直到22歲還在踢業餘聯賽，同時在一傢工廠兼職做木匠。1992年，在一場與尤文的友誼賽中，托裡切利的表現給特拉帕托尼留下瞭深刻印象，尤文隨後花瞭5000萬裡拉（約合2.6萬歐元）將他簽下。
尤文名將托裡切利
聽說托裡切利的來歷後，巴喬給他起瞭個綽號“Geppetto”，這是《木偶奇遇記》中雕刻出匹諾曹的那位木匠。雖然技術底子一般，托裡切利靠自己的勤奮、頑強在那支眾星雲集的球隊中贏得瞭一席之地，6年裡隨隊獲得瞭3個意甲冠軍，連續3年參加歐冠決賽，並在1996年登上歐洲之巔。
後來接受采訪時，托裡切利仍對自己的人生逆襲感到不可思議：“我希望以後還有其他人擁有像我這樣的好運氣。”
隨著現代足球俱樂部的選材、管理越來越嚴謹規范，普通人想踏進職業足球這道門遠比過去困難。托裡切利的故事，似乎不太可能在這個時代重演瞭。
但現在，加蒂很有機會成為托裡切利口中的“下一個幸運兒”。
上天的眷顧固然不可或缺，可如果沒有那些平凡日子的磨礪，加蒂絕不可能走出如此不尋常的成功之路。正是因為經歷過失敗與苦難，他才一步步成為更好的自己，最終在黑暗中牢牢抓住瞭那條命運的繩索，一飛沖天。
2020年8月，剛剛成為意丙球隊的一員、摘下瞭“業餘球員”帽子的加蒂，在社交平臺寫下過這樣的感慨：
“2年前我還是一名建築工人，白天幫人安裝窗戶，晚上在泥濘、冰冷的田野中訓練。我經歷過很多，有好有壞，但都讓我成為瞭現在的我。今天，我終於簽下瞭人生中第一份職業球員合同，這是因為我願意為此付出任何努力、為此犧牲一切。”
“我還要感謝那些從不相信我能成功的人，是你們給瞭我日復一日的力量，不斷提高自己，絕不放棄。”
而現在，他要向著成為最頂尖職業球員的目標繼續前進瞭。
【更多好玩的文章，歡迎搜索關註公眾號《足球大會》】
