足球

7場比賽，一支球隊，和許多美好的故事

今天凌晨，阿根廷經過120分鐘的鏖戰，在卡塔爾舉起了大力神杯。整個奪冠過程與決賽一樣波瀾起伏，裡面有著7場比賽，一支球隊，和許多美好的故事。

梅西捧起大力神杯

如果我們把時間卷軸回溯到2006世界杯阿根廷對陣墨西哥的比賽，你會看到這樣的鏡頭。在羅德裡格斯以一記天外飛仙為阿根廷迎來勝利時，一群球員擁抱在一起。那其中，有28歲的斯卡洛尼、33歲的阿亞拉、27歲的艾馬爾、18歲的梅西。

2019年，因為太窮請不到大牌教練的阿根廷讓斯卡洛尼和他的老戰友轉正成為阿根廷的教練組——這事兒是阿根廷傳奇教練梅諾蒂促成的，理由是：“我找到了幾個想幹一番事業的年輕人。”

阿根廷教練組

沒幾個人能想到，這個年輕的草臺班子會在2021年帶領阿根廷拿下了美洲杯冠軍。而更沒想到的是，他們能在被寄予厚望之後，十分潦草的以輸給沙特的表現為自己的2022年世界杯開局。

那場比賽中，阿根廷的4-2-4陣型是勞塔羅配百歲山——用最慢的速度打著最需要速度的反越位戰術，然後被沙特的越位陷阱完全掩埋。最終，沙特終結了阿根廷各項賽事36場保持不敗，導致阿根廷無緣追平意大利創下的連續37場不敗紀錄。

在那場比賽之後，對阿根廷的前景預測隻有兩種：

A.死在小組賽；

B.即便能出線，也走不遠。

阿根廷爆冷不敵沙特

小組賽第二輪，站在懸崖邊的阿根廷大概沒想到墨西哥會如此之兇。在老墨的全武行之下，阿根廷中場完全拿不住球，德保羅這一側推不上去，迪馬利亞隻能開啟強突模式，其他人就是……拿球之後找梅西，斷球之後找梅西，到了禁區繼續找梅西。

那一刻的阿根廷又仿佛回到了當年需要梅西自己當爹當媽的老路。就像2016年，梅西在失望中宣佈退出阿根廷國家隊那時一樣。

梅西面對墨西哥打進關鍵進球

那一年，一名15歲的足球少年，在社交媒體寫出一篇長詩，節選的內容是這樣的。

“如果你的離開，對我們是災難性的。

我們要怎麼說服你呢？我們從來沒有你1%的壓力，但有4000萬人希望你做完美的事情。

我們要怎麼說服你呢？我們不理解，哪怕你是地球上最好的球員，但畢竟你隻是一個人。

我們要如何說服你呢？你本可以在假期躺在沙灘上，卻繼續努力奔跑，代表我們的國家。

做你想要的事情吧，萊奧。但請你考慮一下留下來，留下是為了獲得踢球的樂趣，這正是那些人從你身上奪走的東西。

看到你穿著藍白球衣是世界上最大的驕傲。你要踢得開心，因為當你踢得開心時，你不知道讓我們多開心。

謝謝你，原諒我們。”

小時候恩佐為梅西寫的詩

好在，歷史沒有重演。在全世界都覺得阿根廷要涼了的時候，梅西在禁區外打出一記貼地斬，皮球以一道仿佛精心算計過的路線穿越人山人海，攻破了奧喬亞把守的大門。

而且，這一平地起驚雷並不是阿根廷的全部，20分鐘後，恩佐-費爾南德斯橫空出世，以一記圓月彎刀，長空劍封喉。

而恩佐-費爾南德斯，便是那個六年前為梅西寫詩的少年。這兩粒進球，為潘帕斯雄鷹保住了留在卡塔爾世界杯的希望。恩佐的進球，也正是來自偶像梅西的助攻。

恩佐慶祝進球

足球的美妙就在於此。

在他身上，你能看得到傳承，映得出時光。

原本想著這是一場巴薩前任大腿和現任大腿的史詩性對決，結果壓根就沒看見萊萬。

因為波蘭根本不敢穩一穩節奏，他們一停球就是五米遠。這樣的波蘭，隻能靠萊萬在前場扛住阿根廷的幾個後衛，靠什琴斯尼在後場扛住阿根廷的幾個前鋒，其他球員都是戰術工具人。

然而，波蘭這樣的場面卻讓什琴斯尼的狀態越打越熱，他阻擋了阿根廷各種進攻，甚至撲出了梅西的點球。正當大家都以為阿根廷重復拿了首場的劇本甚至會被潦草淘汰時，麥卡利斯特突然橫空出世，以一記世界波幫助阿根廷破門得分。

麥卡利斯特

時間回溯到2019年，當時還未滿21歲的麥卡利斯特入選了阿根廷國家隊。由於他出身體育世家，又從未入選過國青隊，被很多人視為這是一個憑借身份才一路殺到國家隊的。此外，他由於愛爾蘭後裔的血統有著紅底泛金的頭發，這種發色在英國被稱為Ginger，在阿根廷會被叫做Colo，意思都是“生薑”。但麥卡利斯特並不喜歡這個詞，更不喜歡人們常拿來當他的外號。梅西聽說之後立刻在阿根廷全隊面前制止了這一行為，從此收獲了一枚忠誠的小迷弟。

麥卡利斯特曾經數次說起過這個故事，通過媒體來表達對於梅西的感謝。但這份感謝最好的方式，無疑是在世界杯上與梅西並肩奮戰，讓阿根廷走得更遠。

顯然，他做到了。

梅西與麥卡利斯特

本場的澳大利亞，開場便使用了自由搏擊戰術，腳下下絆子、踩人腳面子，無所不用其極。結果自己腳下黑還把自己搞路怒了，第33分鐘，比伊奇一把抓住梅西的球衣，當時梅西的表情就是：弱小、無助、害怕球場暴力、還不會吵架。

雖然梅西沒有任何躁動，但1分鐘後他就以一記穿透三人防守的貼地斬攻破了澳大利亞的大門。當時無數球迷心裡都冒一句話——“你看，你惹他幹啥！”

下半場，澳大利亞繼續秀逗。門將馬修-瑞安突然玩火，被阿爾瓦雷斯打入了第二球。

梅西與阿爾瓦雷斯

在本屆杯賽，我們看到了這樣一個阿爾瓦雷斯：他有潘帕斯的技術，還兼具頑強的底色，門前有著敏銳的嗅覺和反應，經常能夠通過門前搶點或者補射的方式得分，而且還特別喜歡參與無球壓迫。

在加盟曼城之初，格拉利什說他像瓦爾迪，阿圭羅說他像勞塔羅——兩位藍月人各自拿出了一個自己國家隊的隊友當模板，當時我們還以為這比較是高攀，現在發現這評價其實是低估了小蜘蛛。

正是從阿爾瓦雷斯代替勞塔羅進入首發之後，才把梅西從纏鬥中解救出來。在與梅西同場進球的那一刻，也許阿爾瓦雷斯還能想起自己11歲時接受采訪的情景。

“你的足球夢想是什麼？”

“參加世界杯。”

“你的偶像是誰？”

“梅西。”

阿爾瓦雷斯夢想成真了

11年，和偶像並肩作戰，所有夢想都照進了現實。

這場1/4決賽原本波瀾不驚，斯卡洛尼換打三中衛解決了中後場組織和轉換的問題，而荷蘭的前場依然鋒無力。上半場梅西的直塞穿越了4個荷蘭球員的防守，下半場他又將阿庫尼亞創造的點球罰進，一傳一射讓阿根廷2-0領先。

雖然韋格霍斯特在82分鐘為荷蘭扳回一球，但想扳平並沒那麼簡單。隻可惜，阿根廷球員最後十分鐘心思全放在用盤外招搞荷蘭人的心態上——於是阿根廷常規時間慘遭絕平，加時賽折射不進、遠射中柱……這一切，都要從帕雷德斯怒射替補席說起。

梅西被出示黃牌

加時賽階段，兩隊動作越來越大，拉奧斯又是裁判界有名的小公主，公主病一犯，狗路過都要給一張黃牌。最終雙方拿了15張黃牌之後，比賽被拖進了點球大戰。

於是，這場阿根廷看起來早就該拿下的比賽，變成了對手和門將的一對一對決。而站在阿根廷門前的，是達米安-馬丁內斯。

你很難用一個詞就概括馬丁內斯的職業生涯。他是年少成名和大器晚成的綜合體，是天賦異稟又默默無聞的矛盾體——17歲便被阿森納這種豪門看中，卻在最高的起點上過著不斷被租借的生活；加入阿森納十年，他在阿森納的官方商店裡依然找不到自己球衣；28歲，他才因為隊友的受傷獲得了連續出場的機會，讓全世界看到了一個被深埋在板凳寶藏；2021年6月，他終於第一次入選國家隊……那一年，他已經29歲。

29歲才第一次入選國家隊的大馬丁

是的，別的門將想練個點球隻能靠訓練，但馬丁內斯的人生本身就是在起起落落落落落落落落起起中晃蕩，熬到今天，大心臟已經遠非常人能敵。

於是，他在點球大戰中用兩連撲的表現，直接把阿根廷扛進了下一輪。

一年之前的美洲杯，梅西對馬丁內斯的評價是：“我們的門前站著的一隻野獸。”

顯然，這句話放在世界杯上仍然適用。

克羅地亞是個難纏的對手，加時賽是他們的主場，點球大戰是他們的舞臺。很多球迷都準備了加長plus的零食清單，甚至還有點兒直接把鬧鐘定到5點的沖動。

然而，本場走勢卻完全偏離了克羅地亞的通常節奏。

第33分鐘，阿爾瓦雷斯突入禁區挑過門將，利瓦科維奇送出了黃點套餐。比分變成1-0，克羅地亞隻能在進攻中投入更多兵力，但他們很快受到了第二次暴擊。在第一球進了僅僅5分鐘後，阿根廷就利用角球防守成功的機會，梅西送出接應二傳，阿爾瓦雷斯中線接球上演了一次千裡走單騎。

小蜘蛛單騎闖關

對於阿根廷來說，2-0是個危險的比分，畢竟四天前對陣荷蘭他們也曾兩球領先，但最後卻選擇了最折磨球迷的贏法。

為了給大家省點兒救心丸，梅西決定挺身而出。第68分鐘，他從右路帶球一直到禁區底線，起速、變向、轉圈、折返，每一個動作在創造更有威脅的空間。在短短幾秒鐘的時間裡，他前前後後三次過掉了同一個中後衛，而這名中衛正是被稱為“新任世一衛”格瓦迪奧爾。

梅西本屆世界杯最經典的時刻

其實在這個球之前，梅西已經在之前的比賽中有過多次想要以一己之力決定比賽的瞬間，而這一進球，讓人完全感受到他狀態的輕盈，以及，對勝利有多麼的堅定。

回想這些年的旅程。

2006年世界杯小組賽對塞黑，梅西的第1場世界杯，他一傳一射驚艷了世界。

2022年世界杯半決賽對克羅地亞，梅西的第25場世界杯，他一傳一射了定奪了乾坤。

上屆世界杯，阿根廷曾經0-3輸給克羅地亞，現在同樣以3-0晉級決賽。

這也許就是上天冥冥之中給梅西寫下的劇本：

“我失去的那些，我要親手拿回來。”

梅西與莫德裡奇

因為傷病，迪馬利亞錯過了半決賽。

很多球迷都在推測，他可能無法在決賽中出場，即便上場也隻是作為替補奇兵。然而，了解迪馬利亞的人都知道，他肯定不會再錯過機會了。

2014年世界杯，迪馬利亞在1/4決賽拉傷了大腿。在決賽的那天早上，他找到了當時的主教練薩維利亞，“請讓我上場吧，我會跑到自己跑不動為止。”

中午11點，阿根廷收到了一封來自皇馬的信。阿根廷隊的隊醫告訴迪馬利亞，“皇馬說鑒於你的傷病，要求我們不要讓你上場。”然後，迪馬利亞從隊醫手裡拿走了這封信，看都沒看，就把它撕成了碎片。

最終，薩維利亞穩妥起見並沒用迪馬利亞，在賽前和中場休息都註射了止痛針的天使，隻能在場邊的板凳上眼睜睜看著阿根廷被德國絕殺。

所以，當一次彌補遺憾的機會擺在迪馬利亞面前，他絕不會錯過。

天使再次在決賽中閃耀

本場決賽中，迪馬利亞出人意料的被放在左邊鋒的位置上，一是可以讓他對位助攻能力並不強的孔德，減少防守消耗；二是讓他避開與姆巴佩同側，毫無顧忌的發揮突破功力，不用太擔心被斷球打反擊。於是，最好的那個迪馬利亞來了：起速後能以各種匪夷所思的動作過人，雖然看著各種擰巴各種別扭各種跌跌撞撞，每一個動作都看著要丟要丟要丟，但是他就是能鉆過去。

正是他上半場造點和進球，幫助阿根廷2-0領先。用63分鐘便耗盡體力的迪馬利亞被換下場，在替補席上的他心滿意足的等待著和梅西共同加冕的一刻。然而，老天爺並沒有輕易放過這對老搭檔，姆巴佩在兩分鐘內連扳兩球讓人看到了後浪的可怕，而卡馬文加、科曼們的相繼上場讓法國對阿根廷實現了的火力壓制。

姆巴佩吹響反擊號角

上天，似乎要用最直白的方式告訴你什麼叫拳怕少壯，然後再用最殘忍的方式讓新王在梅西手裡奪走權杖。當比賽滾入加時賽的洪流，所有人都覺得這支阿根廷已經走到了盡頭，因為這種比賽強度早已超出了梅西負荷。

其實，2008年瓜迪奧拉上任不久，就曾經對梅西的身體條件專門和加泰羅尼亞醫學權威做過探討。結論是：按照梅西的身體條件和肌肉類型，他並不適合連續完成90分鐘的比賽，平均每場約70分鐘的上場時間是梅西身體承受的最佳負荷量。連續3場比賽為一循環，將其總出場時間控制在210分鐘。而最近三場比賽，梅西已經踢了超過350分鐘。

連場惡戰，梅西的體能已經接近極限

但是，梅西還是和這支阿根廷一起挺了過來。與四年前的孤軍奮戰不同，這次站在梅西的身邊的，有他幫助過的麥卡利斯特，為他寫詩的恩佐，視他為偶像的德保羅和阿爾瓦雷斯，場下有和他一起共同戰鬥了4屆世界杯和5屆美洲杯的老夥計迪馬利亞——他們在曾經和梅西並肩戰鬥過的斯卡洛尼的率領下，在梅西的偶像艾馬爾的註視下，頑強的與年輕的法國隊戰鬥到了最後一分鐘，終於等到大馬丁站在點球大戰的那一刻……

這支阿根廷有太多看著梅西踢球長大的孩子